Po pięcioletniej odsiadce, włamywacz Tony (Jean Servais) wychodzi na wolność. Chce zerwać ze złodziejskim fachem i, pomimo namów ze strony Jo i Maria, dwójki dawnych znajomych, odmawia wzięcia udziału w skoku na jubilera. Zmienia jednak zdanie po spotkaniu z Mado, byłą dziewczyną, która teraz spotyka się z gangsterem Pierrem Grutterem. Do ekipy dołącza jeszcze Cezar, specjalista od otwierania sejfów. Wszystko idzie zgodnie z planem do momentu, gdy Cezar popełnia błąd - daje swojej kochance cenny pierścionek pochodzący z rabunku. Jest to pierwszy film Dassina zrealizowany we Francji, dokąd udał się po umieszczeniu go na czarnej liście Hollywood. Na uwagę zasługuje szczególnie ponad półgodzinna scena napadu, ukazana z najdrobniejszymi szczegółami, której maestria przyczyniła się do uhonorowania go nagrodą dla najlepszego reżysera na Festiwalu Filmowym w Cannes.

Wszyscy dookoła myślą, że Francis i Marcel to porządni faceci. W rzeczywistości od czasu do czasu obaj panowie trudnią się drobnymi kradzieżami. Pewnej nocy zostają przyłapani przez Lucille. Sprytna dziewczyna zgadza się nie wydawać pechowców pod warunkiem, że zostanie ich szefem...

Na łożu śmierci w 1759 roku, markiz de Valmorin pisze testament, pozostawiając jego ogromną fortunę nie dla swoich dzieci, ale jego potomków za 200 lat. W 1959 roku notariusz Maiitre Leboiteux informuję rodzinę Valmorin, że cały majątek przechodzi na tego, kto jest nieuleczalnie chorym.

Na akcję filmu składają się trzy paralelnie przedstawiane opowieści, których tematy oscylują wobec pojęć wolności, miłości i szczęścia. W pierwszej historii Michel (Ruggero Raimondi) proponuje swoim przyjaciołom pewien eksperyment. Warunkiem koniecznym do udziału w projekcie pozostaje zamknięcie się w pałacu na parę tygodni i wypicie specjalnego eliksiru. Efektem ma być zapomnienie, następnie zaś odrodzenie się na nowo i osiągnięcie szczęścia. Druga opowieść toczy się w tym samym miejscu. W pałacu Michela mieści się obecnie Holberg Institution. Jedna z bohaterek - Élisabeth Rousseau (Sabine Azéma) - właśnie przyjechała na odbywające się tam warsztaty dyskusyjne poświęcone kształtowaniu wyobraźni u dzieci. Trzecia opowieść dzieje się w średniowieczu. Ranny, przebity włócznią rycerz powierza kobiecie malutkie dziecko, ona zaś biorąc je na ręce natychmiast ucieka z zamku. Kilkanaście lat później dorosły bohater poznaje całą prawdę.

Film, którego autorem był siedemdziesięcioletni Sacha Guitry, to pełna rozmachu epicka opowieść o życiu wielkiego francuskiego wodza Napoleona Bonaparte, którą poznajemy za sprawą francuskiego męża stanu Talleyranda (w tej roli sam reżyser). Jego opowiadanie obejmuje dzieje słynnego stratega i polityka od czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, kiedy Napoleon był świadkiem upadku monarchii, aż po jego ostatnie dni życia i śmierć na Wyspie Świętej Heleny. Widzowie poznają zarówno życie prywatne Napoleona, a szczególnie związek z Józefiną de Beauharnais, jak i jego wielkie kampanie wojenne.

Trzecia i zarazem ostatnia odsłona filmowej sagi o pięknej Caroline de Bievre. Dwie wcześniejsze realizacje - z lat 1951 i 1953 - były poświęcone pełnej przygód młodości tytułowej bohaterki, przypadającej na czas Wielkiej Rewolucji Francuskiej. W roku 1955 Jean Devaivre zrealizował film, opowiadający o niezwykłych wyczynach oraz życiowych perypetiach syna "Kochanej Karoliny". Juan d' Aranda uważa się za Hiszpana i właśnie poczucie przynależności narodowej jest przyczyną większości jego kłopotów, ale i wspaniałych przeżyć. Wędrówka młodego szlachcica drogami i bezdrożami napoleońskiej Europy obfituje w widowiskowe pojedynki, miłosne igraszki i brawurowe ucieczki z więzienia... W Hiszpanii znowu znajduje się w nie lada tarapatach. Gdy wydaje się, że dla porywczego młodzieńca nie ma już ratunku, przybywa tam jego niezwykła matka - Karolina...

W 1789 roku, kiedy wybuchła Rewolucja, bandyta o pseudonimie Czarny Tulipan grasował w okolicy wsi Roussillon, rabując bogatych i oddając łupy biednym mieszkańcom wioski. Czarny Tulipan sam siebie przedstawiał jako rewolucjonistę, ale w rzeczywistości był księciem Guillaume de Saint Preux. Pewnego dnia podczas potyczki z policjantem Mouche Czarny Tulipan zostaje ranny...

Amerykanin Larry Darrell (Bill Murray), który przeżył okropieństwa wojny, stara się odnaleźć nowy sens życia. Gdy zaplanowane małżeństwo z Isabel (Catherine Hicks) nie dochodzi do skutku, mężczyzna znajduje spokój w hinduskim klasztorze. W tym czasie Isabel poślubia jego przyjaciela, Graya Maturina (James Keach), i ma z nim dwójkę dzieci. Po opuszczeniu murów zakonu Larry spotyka Sophie (Theresa Russell), przyjaciółkę z dzieciństwa. Po tragicznej śmierci męża i dziecka Sophie stoczyła się moralnie. Larry usiłuje jej pomóc i wkrótce rodzi się między nimi uczucie. Jednak Isabel, która nigdy nie zapomniała dawnego narzeczonego, próbuje wszelkimi sposobami na nowo wpędzić jego ukochaną w alkoholizm i prostytucję.

Pisarzowi Pierrowi Carot sławę i fortunę przyniosła powieść Life as a Couple”, oparta na prawdziwej historii związków czterech kochających się par. Obecnie Pierre sporządza testament i swój majątek zamierza podzielić pomiędzy te cztery pary, jeśli któraś z nich jest jeszcze w sobie zakochana. Rozpoczyna dochodzenie: wysyła znajomych, którzy mają przekonać się, czy związki, które opisał, przetrwały próbę czasu. Jeśli nie, pieniądze przypadną w udziale jego znajomym.